En el pequeño patio interno del departamento donde funciona el AMT, Magalí deja salir sus palabras con el humo del cigarrillo y vuelve al pasado para recuperar un pedacito más de historia. Justo en este lugar que se encarga de construir y reivindicar la memoria del colectivo a través del hallazgo, recopilación y conservación de archivos audiovisuales. “La situación empeoró porque en los ‘80 empezaron a salir muchas chicas trans y trabajábamos en distintos lugares. En dictadura se trabajaba en todo el bajo del Libertador, desde San Fernando hasta Vicente López. Después nos pasamos a las calles de adentro porque había jardines y la zona era oscura, por lo que si veíamos algo raro teníamos tiempo para correr y escondernos. Más tarde pasamos a lo que se conoció como la Gran Panamericana y ya éramos un montón”.

Es fácil imaginar todo lo que describe Magalí: los parques oscuros y llenos de árboles al costado de la autopista que les permitían esconderse y escapar de la policía, los enfrentamientos cuando decidieron defenderse, las travas dando vuelta un patrullero, las revueltas en las comisarías. “Nosotras, sin saber, hacíamos activismo antes del activismo. Es loco, porque lo hacíamos en busca de libertad, de comodidades, para que nos den comida. Armábamos quilombo dentro y fuera de la comisaría. Cuando empezamos a defendernos en la calle, al principio zafábamos todas, pero después empezaban a venir más policías y mucho más preparados; tipo comando. Aparecían de todos lados. Algunas se escapaban y otras no”. Después de uno de esos enfrentamientos y posteriores revueltas en la comisaría, Magalí fue trasladada a la cárcel de Olmos donde le raparon la cabeza y la metieron en un pabellón de “maricas” durante ocho meses.

La feroz persecución hacia las personas travestis y trans queda evidenciada con lo que se conocía, en el ambiente, como La Cárcel de Munro. Era una comisaría de aquella localidad bonaerense que ya no se utilizaba debido a una fuga de presos que se dio por aquellos años. Este lugar, se había convertido entonces en una cárcel “clandestina” para travestis. “Todas las que levantaban en la zona de Panamericana iban a parar a Munro. Era un calabozo un poco más grandecito que esto —dice Magalí mientras estira sus brazos revelándome el tamaño del pequeño patio interno donde estamos conversando—, y ahí pasábamos días enteros”.

La prisión y la comisaría no eran las únicas instituciones punitivistas donde se castigaba a las travestis. “Vos estás loco” le dijo una vez un juez a Magalí y la mandó al Melchor Romero, donde asegura no haberlo pasado tan mal en comparación con la cárcel ya que vivía bajo efecto de los fármacos.

La historia de Magalí no es un caso aislado, es una realidad del todo el colectivo trans. Marlene Wayar, psicóloga social y activista trans, reflexiona sobre esto: “No hemos sido violentades de manera individual, hay una forma sistemática y con un eje fundamental a visibilizar, que es nuestra identidad travesti trans”. En su análisis responsabiliza al Estado como perpetrador de esta violencia. “Nosotras como grupo tenemos un promedio de vida de 35 años, claramente nos están eliminando. Hay una frase que me parece muy clara que es que ‘seguimos caminando sobre el país porque seguimos naciendo’, no es que este país no sea exitoso en eliminarnos”, sentencia Marlene.

En 40 años de democracia algunas cuestiones han cambiado y, gracias a la lucha de la comunidad LGBT, los gobiernos constitucionales han accedido a ampliar ciertos derechos como el Matrimonio Igualitario o la Ley de Identidad de Género en 2012, acontecimiento que, junto a la supresión de los Edictos en 1998, marcó el comienzo de la democracia para las personas trans, según la mirada de Magalí. Pero Marlene va más allá y plantea que la verdadera igualdad se dará cuando las personas trans tengan la “posibilidad de gestionar sus propias vidas en autonomía”. La violencia contra el colectivo se vive en todos los niveles de la sociedad y no es meramente institucional. “Tengo un cementerio en la cabeza”, expresa Marlene en referencia a sus compañeras muertas.

> TE PUEDE INTERESAR:  CRIS MIRÓ: LA ARTISTA TRANS TENDRÁ SU SERIE BIOPIC